ERSTER!

Unterwegs mit einem,
der die Polizei verfolgt

Text: Fabian Dietrich

Uhr in Berlin-Neukdlln. »Du brauchst keinen

Gurt, du brauchst ‘nen Schutzengel«, sagt Ma-
thias Wegner, als ich zu ihm ins Auto steige. Der Polizeifotograf
erinnert mich vage an eine He-Man-Figur, mit der ich als Kind
gespielt habe. Er ist klein, muskulds, ja kugelig, die Bartstoppeln
auf seinen Wangen sind schon leicht grau. Seit mehr als 20 Jah-
ren jagt Mathias Wegner der Polizei hinterher. Er fotografiert
Unfille und Morde, Bankiiberfille, ausgebrochene Zootiere, be-
trunkene Parchen, die sich gegen ihre Festnahme mit Schwer-
tern wehren. Er hat in Miinchen gearbeitet, in Hamburg und
natiirlich in Berlin. Hamburg, sagt er, sei das Beste. Da muss
man sich nicht mit der Polizei rumstreiten, um an sein Foto zu
kommen, nicht grof mit dem Presseausweis rumwedeln, bis
man die Absperrung passieren darf. Da servieren sie einem je-
den Tatort wie auf dem Silbertablett. Was stehen Sie da hinten
rum, kommen Sie, hier ist die Leiche, hier die Tatwaffe und da
hinten liegt auch noch ein Projektil. So laufe das da.

Fast jede Nacht fihrt er mit seiner Freundin Lena durch
Berlin. Sie haben ihrem aquamarinfarbenen Opel, dessen vorde-
res Nummernschild leicht schief hingt, den Kampfnamen »Mur-
mel« gegeben. »Murmel hat O, Murmel hat Wasser, Murmel
freut sichy, sagt er, als wir aus der Tankstelle rollen. Vorgestern
sei es prima gelaufen, erzihlt Mathias Wegner. Prima bedeutet
in seiner Welt: Dreibetrunkene koreanische Diplomaten fahren
ihren Dienstwagen in Berlin-Kreuzberg zu Schrott. Sie torkeln
aus dem Wagen, als wire nichts passiert. Einer pinkelt sogar di-
rekt neben den Unfallort. Zwischen acht und zehn Bilder hat er
davon an die Zeitungen verkauft, was sehr gut ist fiir eine Nacht.
Und heute? Lena sagt, das Komasaufen der Dreizehnjdhrigen
im Mauerpark falle leider aus, weil es doch zu kalt geworden sei.
Sie ist 21, nicht mal halb so alt wie er, und seit zwei Jahren seine
Copilotin. Ob sie noch irgendwas schockieren kann, frage ich.
»Neulich der Mann, der sich vom Dach eines Einkaufszentrums
gestlirzt hat. Dem waren alle Knochen im Koérper gebrochen.
Das war ganz schon eklig, sagt sie.

Wir biegen auf einen unbeleuchteten Parkplatz ein. Neben
uns hélt ein schwarzer VW. Das Fenster wird runtergekurbelt.
Ein Mann erzihlt etwas von einer Party der Hells Angels und
der Bandidos am néchsten Tag. Dann reicht er die druckfrische
Zeitung von morgen herein. Keine Fotos von ihnen drin.

»Ich will jetzt mal ‘ne Geschichte aus dem Ding rausleiernc,
sagt Mathias Wegner und schaltet auf seinem Handscanner zwi-
schen den Funkfrequenzen hin und her. Das Gerét, ungefihr so
grofd wie ein Taschenrechner, brummt, fiept, rauscht, sprotzt,

: y o rochelt und kreischt, wihrend es Signale aus allen Teilen der
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falls nicht. Es ist ein Uhr. Die Scheiben des Autos beschlagen von
innen. Lena hat ihren Kopf auf seine Schulter gelegt.

Sprachfetzen: Irgendwas von stark alkoholisierten weibli-
chen Personen, Saufgelagen mit Larmentwicklung und Pyro-
technik, Partygésten, die im Garten mit Mobeln rumschmeifien,
unzulissigem Lirm, grobem Unfug, betrunkenen Ménnern, die
begeisterten Ehefrauen iibergeben werden, filschlicherweise
eingetretenen Tiiren, Beischlafdelikten.

Sechs Direktionen, 38 Polizeiabschnitte, 145 Dienstgruppen
und etwa 16.000 Polizisten gibt es in Berlin. Mathias Wegner
sucht mit seinem Scanner eine Einheit nach der anderen ab, wie
einer, der sich so schnell durchs Fernsehprogramm zappt, dass
er alle Sendungen gleichzeitig sehen kann. Irgendwo wird ein
Toyota observiert. Einer hat die Musik zu laut aufgedreht. Ein
Plakatierer verkloppt in Friedrichshain eine Frau. Zwei Pros-
tituierte rauben einen Freier aus. In Charlottenburg fillt einer
betrunken auf die Gleise und die U-Bahn féhrt ihm das Bein ab.
Alles nicht besonders interessant. Solche Dinge passieren jede
Nacht in Berlin. Warum, das fragt Mathias Wegner sich schon
lange nicht mehr. »Es gibt schon kranke Leute.«

Stunden, ja tagelang kann dieses Warten dauern. Und dann
geht plotzlich alles schnell. Mathias Wegner reift das Lenkrad
rum, wendet Murmel um 180 Grad, rast mit Tempo 100 iiber
eine, iiber zweli, iiber drei und vier rote Ampeln. Briillt die ande-
ren Autos an: »Mann, ihr wollt morgen alle Zeitung lesen, jetzt
fahrt doch endlich!« Das ist sein Kick, deswegen macht er das
hier, das merkt man sofort. »Achtung Radfahrer!«, warnt Lena
auf dem Beifahrersitz. Er iiberholt Trambahnen und Taxis auf
der Gegenfahrbahn, hiingt sich an heulende Feuerwehrwagen
dran, verkiindet froh: Wir haben wahrscheinlich zwei Minuten
Vorsprung vor der Konkurrenz. Die Konkurrenz, das sind etwa
ein Dutzend Typen, die wie Wegner die Polizei in Berlin verfol-
gen. Es gibt verwirrende Allianzen unter ihnen. Kooperationen
fiir eine Nacht. Aber auch Betrug, Rivalitit und Niedertracht.
Hauser, Parks, Ampeln schieflen an uns vorbei. In der Ferne
kann man Blaulicht und ein baumhohes Feuer sehen, das aus
ein paar Miillcontainern in einem Hinterhof quillt. »Oh geil!
Schones Dingl«, ruft Mathias Wegner. Er hechtet aus dem Auto
und rennt mit seiner Kamera auf die Flammen zu.

Lena und er leben im 23. Stockwerk eines Hochhauses im
Ostteil der Stadt, auf dessen Dach angeblich eine sehr potente
Antenne steht. Auch tagsiiber, sobald sie aufgestanden sind, ma-
chen sie ihre Gerite an und horen, was die Polizei so treibt. Po-
lizei-o-holic nennt Mathias Wegner sich. Das Schlimmste ist fiir
ihn, nicht mitzukriegen, was passiert. »Du sitzt die ganze Zeit
am Funk, hast seit zwei Wochen keine Geschichte mehr im Blatt
gehabt, dann machst du das Gerét aus und am néchsten Tag -
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erfahrst du, dass fiinf Minuten spéter eine Meganummer gelau-
fen ist«, sagt er.

Oftklingt esbitter, wenn er iiber seine Arbeit spricht. »War 'ne
jute Zeit jewesen damals«, den Satz sagt er oft. Er weif}, dass es
bald zu Ende geht. Dass die Geschichten, die er iiber Funk emp-
fiangt, immer weniger werden, weil die Polizei auf abhérsicheren
Digitalfunk umstellt. Dass sein Verdienst sinkt, weil die Zei-
tungen die Honorare fiir freie Fotografen kiirzen. Zwischen 50
und 80 Euro bekommt er fiir ein Bild. Spesen fiir Benzin gibt es
nicht. Ein Jahr, maximal zwei, gibt er sich und Lena noch. »Es ist
schwierigloszulassen, sagt er. Was er macht, wenn es endgiiltig
vorbei ist? Er sagt, dass er manchmal davon tridumt, alleine in
Kolumbien bei einem Drogenboss zu fotografieren. Im Raum
verteilt liegen die aufgespiefiten Kopfe der Konkurrenz, und nur
ihn, Mathias Wegner, lassen sie ganz dicht ran. Aber ein echter
Plan ist das natiirlich nicht.

In der Morgenddmmerung, als er Lena schon nach Hause ge-
bracht hat, fahren wir noch einmal quer durch die Stadt zu ei-
nem Einsatz in den Bezirk Reinickendorf. Die Strafie fithrt am
Ufer eines Sees vorbei. Sie ist mit Kastanienbliiten und Glas-
splittern bedeckt. Drei zerstorte Autos: Eines ist verbeult, eines
sieht aus, als hitte ein grofes Tier hinten ein Stiick abgebissen,
der Unfallwagen ist einfach nur bose zerknautscht. Der Fahrer
ist im Krankenhaus, der Beifahrer liegt tot auf dem Asphalt.
Weif$ man schon, wer im Auto saf? »Die beiden Herren waren,
Moment, 88er- und 86er-Baujahr«, sagt eine rauchende Poli-
zistin und wedelt mit einem Personalausweis herum. Und was
ist passiert? »Wissen wir noch nicht. Es waren nur Knallzeugen
vor Ort.« Klack, klack, klack macht die Kamera. Ein Arm und ein
Handgelenk mit goldener Kette schauen unter der Plane raus,
zwei Fiile, einmal mit Turnschuh, einmal nur eine halb abge-
streifte Socke, ein Plastikschlauch vom Sanititer, eine Lache
Blut. Klack. Auf dem Gehweg halten sich heulende Jugendliche
im Arm. Klack, klack. »Ich hab’ schon 'n paar schone Bilder ge-
macht«, ruft Mathias Wegner den anderen Polizeifotografen zu,
die noch hinter einer Absperrung warten. »Kannste stolz drauf
seing, zischt einer von ihnen zuriick. Ein idlterer Polizist fiihrt
sie alle gemeinsam {iber den Unfallort: »Ditt is doch hier alles 'n
Gebenund Nehmen. Dahintenliegt auch noch 'ne Felge rum, die
konnt ihr schon fotografieren, sagt er. Mathias Wegner macht
ein Bild von einem einsam auf dem Gehweg stehenden Reifen.
Einem Turnschuh unter einem Baum. Von der abgedeckten
Leiche. Von den Gerichtsmedizinern, die den Toten abtranspor-
tieren. Die Feuerwehr stellt ihren Motor ab. Irgendwo hort man
einen Kuckuck schreien. ]

Alle Namen von der Redaktion geéndert
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