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sondern meist nur ,mein Bruder sage. Mir war das nicht aufgefallen, aber es ist wohl so, dass mir

sein Name manchmal fremd vorkommt. Ich spreche ihn nicht oft mit Namen an. Er heif3t Bastian,
aber er hat in den 34 Jahren seines Lebens noch nie ,,Ich heifle Bastian“ gesagt. Er spricht kein Wort. Es
heift, er kdnne nicht horen, aber nicht einmal das wissen wir mit Sicherheit. Bastian ist Autist.

Ich habe in meinem Leben oft erkldren diirfen, was Autismus ist, ohne dass ich es je verstanden hét-
te. Ich habe Biicher tiber Autismus gelesen, Experten belehrten mich. Aber das Ritsel, das mein Bruder
ist, kann ich nicht 16sen.

Als er geboren wurde, vermuteten die Arzte einen Herzfehler. Sie behielten ihn zwei Wochen zur
Beobachtung im Krankenhaus, dann schickten sie ihn nach Hause, ,,als vollkommen gesundes Kind,
erzahlt meine Mutter.

Als Baby konnte er den Kopf nicht gerade halten. Er bekam Krankengymnastik. Schlie8lich ging es.
Dann liefer nicht. Als er endlich ging, merkten wir, dass er Spasmen hat. Er geht auf Zehenspitzen. Viel-
leicht will er die Welt nicht storen.

Alser nichtzu sprechen begann, sagte meine Oma, er sei ein Spatentwickler, das komme schon noch.
Meine Oma ist seit 28 Jahren tot. Es kam nicht.

Arzte sahen wir viele. Einer schrieb ein Gutachten, das Kind sei blind. Spater fiel uns auf, dass Ba-
stian Staubflusen im Flug verfolgte und sie mit zwei Fingern fing.

Messergebnisse ergaben, dass er nicht horen kann. Er bekam Horgerite. Er wollte sie nicht. Man-
chen Nachmittag verbrachten wir im Garten und suchten die Horgerite, die Bastian in die Blumen ge-
worfen hatte. Irgendwann ahnten wir, dass wir ihm nicht halfen, wenn wir die Welt fiir ihn auf laut
stellten. Fiir ihn ist drauflen eh zu viel los.

Meine Mutter hat Jahre damit verbracht, herauszufinden, wie man Bastian helfen kann. Dann Jahre
damit, sich damit abzufinden, dass man nicht viel tun kann. Dann Jahre damit, einen Ort zu finden, wo
er anstindig leben kann.

Bastian lduft viel. Manchmalist er drei Tage lang durch unser Haus gerannt, ohne zu schlafen. Er hat
Blumen gegessen, dem Hund die Haare ausgerissen, sich den kleinen Finger in die Augenhéhle und
Bohnen in die Nase geschoben, Waschmittel getrunken und den Kopfvor die Wand geschlagen. Er sieht
gern fern, trinkt zu viel Kaffee und mag alles, was vibriert. Wenn er eine Zigarettenkippe findet, hebt er
sie aufund isst sie. Er schaut dir fast nie in die Augen, aber er lehrt dich, das Wichtige vom Unwichtigen
zu unterscheiden.

Voriges Jahr waren wir an der Ostsee, en famille. Wir haben lange Spazierginge am Wasser gemacht.
Er hielt sich an meinem Arm fest. Bastian mag das Meer. Manchmal hat er kurz geldchelt. Er hat ein sehr
charmantes Licheln, findet meine Freundin. Ich glaube, er weifd es.

Im Mirz hatte Bastian einen Schlaganfall. Er war linksseitig gelahmt, konnte nicht schlucken. Im
Krankenhaus hat er meine Mutter und mich mit groen, meerestiefblauen Augen angeschaut. So hat er
uns noch nie angeschaut.

Inzwischen kann er wieder laufen. Sehr wackelig noch, aber es geht. Er ist ziemlich stark. Schlucken
muss er noch iiben. Wir wiren froh, wenn er die Magensonde bald los wire.

Manchmal traume ich davon, dass ich mit meinem Bruder ein Bier trinken gehe und er mir erzihlt,
wie es bei ihm gerade so lduft. @

E in Freund bemerkte, dass ich meinen Bruder selten beim Namen nenne, wenn ich von ihm erzihle,



